看守所内的索小利
先是舞厅里的小姐，接着是杀死同居男友的嫌疑犯，后来是与狱警结婚并生育一子的爱家女人。只有小学3年级文化程度的女子索小利，11年间隐姓潜逃，演绎了自己人生中最特殊的3个角色。
2006年8月5日，潼关县安乐乡毛沟村。年过五旬的徐大娘在儿子房间抱头痛哭：“杀害儿子的凶手找到了。”这一天距离儿子去世已经11年，现在终于等来这一刻。
1995年8月14日夜，天气闷热得像蒸笼。有些烦闷的徐大娘，已有好些天没见到儿子和他的女友了。奇怪的是，徐大娘老感觉家里有种怪味，尤其是儿子新房的窗户上，苍蝇越聚越多。
当觉得蹊跷的她和丈夫撬开儿子房门时，眼前的一幕让老两口惊呆了：“失踪”多日的儿子躺在床下，尸体已经变腐发臭。毛沟村很快炸开了锅。案件立刻反馈到潼关县公安局刑警大队。民警经过现场勘查和详细摸排证实，死者陈某死亡时间应该在8月7日凌晨。在其死亡前一天，有人反映陈某曾和女朋友发生过争吵，当晚还过量饮酒。但从第二天起，村里人再也没有见过陈某的女朋友。
舞厅小姐行踪难觅
陈某的女朋友名叫索小利，曾经在潼关县城歌舞厅做小姐。与陈某相识后，两人很快同居。索小利的失踪让她成为重大嫌疑人。
索小利原籍丹凤县，姐妹3人，家中排行老二，4岁父亲去世，小学只念到3年级，13岁随母亲改嫁到山阳。没过几年，母女4人来到了潼关县。1995年案发时，索小利的实际年龄才刚过17岁。
警方在丹凤、山阳两县调查，发现索小利母女4人根本就没留下任何户籍资料，案件一时断了线索。
从1995年到2006年，时间过去了11年，潼关县公安局的领导换了4任，刑警大队的领导也多次更迭，但对于索小利的追捕丝毫没有放松。公安部网上追逃一开始，索小利的资料就上了追逃网。
摇身成为狱警妻子
2006年夏，索小利案被列为疑难案件再次摆到案头。7月9日，从湖南衡阳传来一条线索，索小利藏身在衡阳，已经嫁给了当地一名看犯人的赵姓民警，衡阳方面还提供了那名民警家的电话。彻查这个神秘号码，让潼关警方颇费周折。
7月10日，衡阳市公安局对下属看守所民警的彻查一无所获。在该电话号码属地耒阳市的调查同样令人遗憾，全耒阳市公安局只有一个姓赵的民警，而他并不在看守所工作。
专案民警从耒阳方面调集足足半尺厚的可疑通讯记录，从中又发现一个可疑电话号码，这个号码多次拨打位于湘南监狱的一部电话，登记机主正好姓赵。
湘南监狱负责人说，监狱民警赵某的确娶了一名叫小利的陕西女子，但女子不姓索，而姓吴，但当潼关警方出示索小利照片时，这位负责人指着照片说：“就是她！”
留下“遗书”选择自杀
7月11日，正待警方实施抓捕时，从湘南监狱传来消息：索小利突然不知去向。
索小利丈夫如梦方醒，并向警方提供了妻子的电话。7月19日中午，索小利在西安主动与警方联系，称“杀人是她做的，与丈夫无关。”数小时后，她突然又在潼关一宾馆用极其微弱
的声音拨通公安局的报警电话，说自己要投案自首。民警迅速赶到宾馆，发现索小利已经服下一整瓶农药，在她的包里还有10包老鼠药。
原来，索小利19日下午5时从西安赶到潼关，以“徐小利”为名住进宾馆，她买了农药、鼠药，换了一套新衣，想在此结束自己的生命。此前，他还向丈夫寄了一封长信，诉说了自己隐瞒身份的实情，字里行间充满了愧疚和道歉……
经过警方和医院及时抢救，索小利一个月后身体恢复正常。随后，她被依法批准逮捕。
争执中勒死醉酒男友
潼关警方在索小利杀人一案的审讯上，碰到前所未有的压力。索小利一直不肯开口诉说这些年她的一些经历。她只向警方供认，她与陈某出事前已因一些琐事发生不愉快。
1995年8月7日晚，陈某在家喝了许多啤酒，酒醉后向索小利提出要与她发生性关系，遭到拒绝，两人争执中索小利用绳子将陈某勒死，随后逃到西安。后来的事，她始终不肯说。据警方调查掌握，索小利在西安开过出租车、开过餐馆、贩过苹果，还卖过服装。
杀人疑犯的另一面六页半“遗书”向丈夫道歉
2006年7月19日，索小利选择自杀前夕，她所做的一切全部是为了丈夫。
当天中午，她曾主动向警方表明：“杀人是我做的，与丈夫无关。”
在索小利要求与丈夫最后一次通话时，她对丈夫说：“
对不起，这么多年没坦白实情。”
也就是在本次通话后，她写了一封六页半的“遗书”给丈夫道歉，信中诉说这么多年来对这段感情的难舍、对丈夫没有诉说实情的愧疚和如今想投案自首的想法等。一些办案民警在看到这封信时，曾感动得流泪。
在索小利自杀未遂，住院抢救期间，身为狱警的丈夫曾来到她病床前，当着民警的面，对妻子说：“不要再做傻事，我等你出来……”
索小利与赵某的相识还是姐夫牵的线：1998年前后，赵某到潼关收购“金渣”，与同是湖南人的索小利姐夫相识。姐夫介绍两人认识一年后，他们在湖南走到了一起。
如今的索小利已经28岁。2002年，因怀有身孕，两人匆匆结婚，不久生下一个男孩，据邻居反映，婚后一家人一直过着和睦的日子。
艰难的对话我已是空壳，没过去也没未来
曾报道过索小利被抓获的消息，为了探寻索小利的蜕变轨迹，追寻她逃亡11年的经历，记者昨日来到了华阴看守所。
她不停地眨眼睛一直保持着沉默
记者最初和索小利的谈话，是在审讯室内进行的。
近日天气大幅度降温，华阴看守所的审讯室内多少有些冷。面色冰冷的索小利被民警带了进来，“顺从”地坐在了审讯桌前的座位上。
短发，崭新的黑色厚底运动鞋，蓝色高领毛衣，印有卡通图案的黄夹克，休闲裤……当犯罪嫌疑人索小利精干的打扮出现在记者眼前时，很难想象，她是个有11年在逃经历的疑犯。
见有陌生人在，索小利显得有些不太自然，但她那双大眼睛还是带着好奇把记者上下打量了一番。
“我们今天来，想了解一下1995年至今，这11年你是怎么过的？”民警问。
“我没任何想说的。该说的，我早都说了，该交代的我都交代了。今天我身体很不舒服，你昨天也看到我在打吊针，就这样吧！”声音不是很大，但语气很急。说完后，便起身想离开。
“坐下，好好配合我们的工作！”民警的话让她重新坐了下来。
“你们想知道的，我都交代过了。实在不好意思，我的思维很乱，我无法回答你们任何问题。”说完，她静静地坐在那，低着头，不吭声。
索小利的眼睛很大，双眼皮是割过的，看起来很漂亮。在这个28岁女人脸上，完全感受不到她所经历的沧桑。
谈话几度陷入僵局，空气仿佛凝滞。索小利保持着沉默，不停地眨眼睛。她看似平静，但那双大眼睛忽闪忽闪地，“机警”地关注着周围的变化。
她的左手心里写着一个“毁”字
索小利两声干咳后，提出要上厕所、回号子添加衣服，立即得到了同意。
等她再次出来时，民警特意将她带到了院子里。午后看守所的院内，阳光充足，花池里还有嫩绿的小草和绽放的月季。民警示意让她坐在花池边的长椅上，晒晒太阳。或许是谈话的氛围有所改变，索小利将一直挺得笔直的腰，有意识地往椅子背后靠了靠，找了个让自己舒服的姿势，继续陷入沉思。
在近两个小时的谈话中，记者不停地向索小利提出问题，但她都无言以对地沉默。唯一一次主动与记者搭腔时，她微微地抬起头，侧着脸庞，略带强硬的口吻说道：“不要跟我谈了，对我而言，我已是个空壳，没有过去也没有未来。过去，在我脑子里，也只有我自己最清楚，但我不会跟任何人提。未来，我不会去想，一切顺其自然，走一步算一步。我的过去，属于过去，没有必要说出来。”
记者观察发现，在她的左手心里，用圆珠笔写着一个“毁”字。
“一切顺其自然吧！我该承担的责任，我自然会承担！”还是冷若冰霜的表情。虽然她是一脸的满不在乎，可提到丈夫，提到孩子时，她还是表现出了对亲人、对人生的眷恋。眼角有些湿润了，眼睛中微微泛着泪光……
谈话中，索小利始终没有提及杀了陈某后自己那逃亡的11年是怎么度过的，最终为何要自首？
与索小利的见面以她的沉默结束。
记者注意到，当她从院子走进监舍时，还刻意地侧了头，看了一眼墙上镜子中的自己……
