1月7日，胶州湾北风凛冽。乔月菊出门，去打听一件重要的事情。两天前，青岛市长夏耕在宣读政府工作报告时说：2008年将启动黄岛石化区居民搬迁工作。乔想知道的是：她居住的小区――一个取名“圣海山庄”的地方，有没有纳入搬迁范围。

　　她已经在这里居住了两年，户口还在遥远的宁夏石嘴山，一个三面都被煤矿包裹的工业城市。那里的生活不堪回首：马路上铺着一层从天而降的聚氯乙烯颗粒，总也扫不完；空气中弥漫着煤粉，洗把脸，水就是黑色的；老天爷也来凑热闹，冬春之交，沙尘暴遮天蔽日。乔月菊每年回去一次，向原来的单位证明，她仍然活着。

　　“我是为了躲污染，才来到青岛的。”乔月菊说。她一度相信，这个总在媒体上展示碧海蓝天、绿树红瓦，宣称“来了就不想走”的海滨城市，一定能够带给她完全不同的人生。

　　现在，一个令她讨厌的“邻居”，动摇了她的想法――这就是丽东化工，一家由韩国人控股的合资企业。密如蛛网的管道中，流淌着苯、甲苯和对二甲苯。乔月菊知道，“这东西，危险！”每天，这个52岁老人与一片热气腾腾的烟囱相互对望。

　　她从街道办的工作人员那里得到了答复：“圣海山庄”不在搬迁5年规划之内。乔月菊独自一人走在回家路上，觉得更冷了。

　　从卫星地图上看，如今的胶州湾更像是一副棋局。对弈的双方，分别是千万年形成的自然环境和蕴藏巨大能量的现代工业文明。填海造地拉直了海岸线，石化储罐是摆布整齐的棋子。

　　民间“石化恐惧症”

　　“现在，就连孩子们都知道，丽东化工，有毒！”但在一些官员看来，诸如此类的恐慌，只是存在于市民想象中的一个“概念”

　　从青岛轮渡码头出发，坐快船只需要15分钟，便到达黄岛经济技术开发区。在1992年合并之前，“开发区”和“黄岛”还是一南一北两个地理概念。乔月菊就居住在老黄岛北部、胶州湾南岸。

　　如果没有丽东化工，这里无疑是一块“面朝大海”的宝地。在2004年3月丽东化工开工建设之前，已经有数家房地产开发商在这里开疆拓土。一家开发商在围墙上喷涂的广告中宣称：“户户窗临美景，家家拥翠而坐”，“生活是风景画”。

　　“现在胶州湾的风景已经没有了”，楼盘销售经理感慨说，语气中充满遗憾。甚至，就连围墙圈起来的地块，也因为原有方案不再被政府批准，而停止了开发。其他开发商的日子好不到哪里去。在数百米之外的另一个楼盘，销售人员靠跳棋打发着时间。与开发区其他楼盘相比，这里房价低廉，更为糟糕的是，有价无市。

　　丽东化工的“威力”，在居民中间口耳相传，“什么爆炸啦，泄漏啦，都是马上要你命的那种”。恐慌情绪还张贴在玻璃上。“此房出售”的纸条和横幅随处可见，异常显眼。

　　记者在一家基本售罄的小区内看到，院子里行人稀少，显得了无生气。“很多人买了房，但不住在这里”，一个租住在车库中的小贩说。他经营煎饼一类的生意，已经在黄岛生活了4年，却没有在这里定居的打算，“那可是一辈子的事情，不能开玩笑”。

　　乔月菊的邻居也越来越少了。内蒙古的、新疆的、辽宁的，她细细数着，这些来自全国各地的街坊，慕名而来，却又失望而去。客厅的沙发上，蒙着一层透明塑料布，这个独居的老人，显然没有多少客人。

　　在一些政府官员看来，诸如此类的恐慌，只是存在于市民想象中的一个“概念”。“都说会有污染，可是谁也拿不出证据”，青岛市环保局宣教中心主任李亦明说，“我们拿出数据，市民又不相信我们”。

　　2007年2月8日和3月30日，开发区有关部门先后举行两场分别针对媒体和市民的环保说明会。组织者的初衷，旨在“打消市民疑虑”，可是后来发生的事情证明，“石化恐惧症”仍未终结。

　　“华欧晨曦”，是一家省级示范幼儿园，园长阚常正为生源流失而苦恼。“丽东化工投产后，很多家庭搬走了，孩子一下少了几十个”，阚常芳说，“去年以来，新入园的孩子已经不多了”。幼儿园对丽东化工没有好感。“现在，就连孩子们都知道，丽东化工，有毒！”

　　世界级“大炼油”计划

　　投资5.44亿美元的丽东化工，是“青岛市建立石化基地的先行性项目”，“大炼油”项目完全建成后，青岛将成为世界级的石化基地。

　　与居民的嫌恶不同，青岛的决策者给了丽东化工一个热烈的拥抱。在官方话语中，投资5.44亿美元的丽东化工，是“青岛市建立石化基地的先行性项目”，“标志着本地石化行业的发展迈上新的台阶”。

　　这个先行者发挥的经济效益不容小觑。2007年头两个月，丽东化工带动开发区规模工业增速19个百分点。头5个月，开发区工业产值、增加值总量等各项指标位列全市第一，官方分析亦将“强劲拉动”的功劳归于丽东化工名下。

　　继往开来的，是中石化千万吨级的大炼油项目。2005年6月，“大炼油”在距离丽东化工几公里之外的地方破土动工，预计今年5月即将产出第一桶油。有分析说，项目完全建成后，可以带动下游众多产业链，最终形成发展集群，届时青岛将成为世界级的石化基地。

　　青岛谋求炼化重镇的历史，最迟可以追溯到2002年。决策者认为，以海尔、海信、双星、澳柯玛和青啤这“五朵金花”为代表的青岛制造业，已经进入相对稳定的增长期，青岛进一步发展需要完成产业产品结构性调整，而石化被看成应当重点发展的支柱行业之一。沿着这一逻辑，地处胶州湾西岸，地势开阔、人口密度较小的黄岛，成为未来大型工业项目跑马圈地的重点区域。

　　2005年3月，在一次与网民的对话中，原青岛市委书记杜世成说：“石化是在我这一任上兴起的……50年以内，很多人会说炼油是在青岛做了一个大好事，带来财政收入；50年以后，可能大家会说这个家伙给青岛做了一件坏事，带来青岛污染”。半个世纪以后的事情，自然不会在杜世成重点考虑的范围之内。事实上，他也不再有机会重新审视自己倡导的石化战略。2006年12月，杜世成被中纪委实施“双规”。

　　在政府官员视野中，经济发展现实需求和市民生活环境之间，后者只能处于“兼顾”或者“服从”的地位。乔月菊和她的街坊们感觉自己是被遗忘的一个人群。规划中各个工业项目都在稳步推进之中，功能区之间“宽阔的绿化带”却一直无人问津。他们已经见识了数次省市领导出席的开工仪式、竣工庆典，“从来没有人走过来问问，我们过得好不好”，乔月菊的一位邻居说。

　　社区居民和丽东化工之间只有一箭之遥。正如政府有关部门在对居民的答复中反复阐述的那样，这段距离符合所有的法律规定和国家标准。但也正是这几百米，成为居民们始终难以释怀的鸿沟。