南迁二十载

温州网 2021-08-02 09:25:38

我怎么会没有去过温州呢？

温州到底是怎样的一座城呢？

凌晨四点，人们还在睡梦中，这座城市的糯米已经炊上了。提前熬好的香菇肉汤，重泡的油条切成碎粒，虾皮紫菜肉松芝麻葱。现熬的豆浆、豆脑热气腾腾。

——这是大多数温州人一天的开始。

老舍写过一篇文章，说他怀念北平，怀念那里的四合院和花茶；秦相李斯在临刑前，对儿子说，“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎”。生命的终点怀念生命的起点，背后有的是温州人的乡愁。

从北方搬来温州长住之前，我来过两次温州，一次是在医院陪伴生病的同学度过，一次是和母亲住小旅馆度过的，回想起来，都不是一些畅快的好事。如今我几乎独自生活在这里，工作之余养了两条狗，仿佛有更多时间来习惯它的脾性和要求，但人在异乡，总有新的困窘，院子外面那棵高瘦的石榴树，住在隔壁行色匆匆的夫妇，深夜沉默的小区保安，都对我的虚张声势心知肚明。

初中那会儿，刚来龙湾念书，换上校服，浑身上下还是透着一股野小子的铆劲儿，仿佛那个几天前还在泥地里耍得草鞋都丢掉一只的乌泥鳅，被松松垮垮地捆在袋子里。我妈见我这副模样，便要打我，打得也不疼，挨个一下两下的、叮嘱几句也就好了，因此我也不烦她。

现在倒也不受母亲的烦。

暑假闲来，半夜里走过公园路和江滨路，来到瓯江边，白茫茫的月光里，有极淡的樱花之味，在如纨如纱的南风里回转。

一路听着车轮沙沙地摩擦着城市凉爽的街道，嗅着晚风中飘来女友头发香波的气息，一时之间，恍惚觉得温州对所有奔赴而来的人们，真的拥有安抚的神秘魔力。笙歌楼台次第，江风撩拨，灯火煌煌彻夜不息。温州全然已经成为一座繁华绮丽、迷离沉醉之都。

“明天中午来接我好吗，想给妈妈送花，然后给你妈妈也挑一款”，她眉眼盈盈，问我。

“好，干吗买给我妈？”我看她的眼睛，不忍心拒绝，“她又收不到”。

“一起嘛，那就当我送给你。”

“我不要，哪个男的母亲节收花”，我尴尬地笑笑，一把搂过她的肩头往前走。

瓯江对面略显闪烁的莹莹灯火和夜空中不住缱绻的流云，对于我来说有更多的依赖与普世情怀；比起去年，此岁尚有佳人陪伴，我才顾得上端详夏天，端详它的脸庞，端详它的身姿，有热情也有悲戚，如同二十七年来的冷热温存。还有时有时无的星月、时骤时停的雷雨，像七八年前一样丰满。

第二天，我在花店外面等她。树上的蝉正叫得死去活来。坐在车里，抬眼瞧见车窗外水蓝的天空静悄悄飘着几朵白云，我突然想抽一根烟。

又是一年芳草绿，依然十里杏花红。树叶落了，来年又密了起来，花儿早被遗忘了，然后倏然满树满枝地绚烂与衰败。尤其是暮春，这副光景，令我幸福又伤感地颤抖，像挂在电线杆上的一只不能放飞的风筝。赶上迎面吹过来的小风，母亲离开已经是七八届芳草与杏花了。我又何曾不念她......

等云往左移了半个身位，车门“咔”的一声被打开了。我有些慌乱地用手驱散烟味，一面转身探向车门，“回来啦？”。