正在阅读:温州海归建筑师跟拍5年,解锁“龙舟江湖里的可爱”

温州海归建筑师跟拍5年,解锁“龙舟江湖里的可爱”

温度新闻 2025-06-01 10:02:19

  温州网讯 每年端午,是龙舟关注度最高的时候。在温州,有一位海归建筑师张云斌却开启了“超长待机”的龙舟拍摄与研究。

  2020年,当张云斌抱着照相机在桥洞下初识名龙龙舟队时,他的内心不太有底气,这些壮实的队员看起来有几分“社会”,书生气的他显得有些不合时宜。

  回忆起相识的一幕,龙舟队鼓手陈剑笑着说,我们也纳闷,这个人怎么会找到我们这里来,而且天天来,可发出来的照片又很普通。

  如今,张云斌早已成为队员口中的阿斌和自己人。不会游泳的他随队劈波斩浪,拍摄了大量的影像资料,也见证了这支民间龙舟俱乐部三年两冠的战绩。端午前夕,张云斌接受专访,讲述他观察到的龙舟故事:“在龙舟江湖里遇到了一群可爱的人”。

  名龙队长卫挺(左)和张云斌(右)合影

  市政桥梁下的龙舟俱乐部

  匆匆而过的行人很可能留意不到,在市区惠民路梧田段的一处宽敞市政桥梁下,藏着温州瓯海名龙龙舟俱乐部(以下简称名龙),温瑞塘河从这里蜿蜒而过。

  桥洞下的龙舟俱乐部。尤豆豆 摄

  但对张云斌而言已是轻车熟路。经过桥边一道队员自己焊的铁门,便可下行至稍显简陋的半露天训练基地。岸边摆放着跑步机、杠铃、龙门架等撸铁健身设备,也备有蛋白粉和外文跌打药膏。集体生活的气息亦可见,餐桌、蒸笼和大锅电饭煲和啤酒都有,还有两张麻将桌,队员的拖鞋、训练服、吹风机随意放着。他们最珍视的是办公室内一墙的奖杯和成排的龙舟。俱乐部栖身在桥洞下正是为了方便存放超长的龙舟。

  名龙队长卫挺在俱乐部荣誉墙前介绍奖杯。尤豆豆 摄

  今年36岁的张云斌成长轨迹本和桥洞下的龙舟队员毫无交集。他毕业于瓯海中学、浙江工业大学,后在瑞典皇家理工学院取得建筑学硕士学位。2014年归国后,他先后在香港、上海、北京等地工作。“在香港工作的两年,我常常去看庙。”张云斌对当地的“根基”建筑很感兴趣。2017年,他在泉州参加了一个社区营造项目,这让他感到“生命被打开”。跳出建筑师的视角,他开始更关注社会状况,也更想了解自己家乡复杂的一面。

  随着成家立业,2016年起,张云斌开始搬回温州并成立独立工作室“自在建造”。作为建筑师,他痛心地发现,很多温瑞塘河边的村落还没来得及记录就被拆了。“去拍拆迁的村子,往往是一种颓败凋敝的景象,但这种情况下,龙舟是非常有生命力的。即使面临拆迁,村子的河边仍保留着龙舟,这种反差很吸引我。”

  他查阅到很多老家永强的老照片。曾经万人空巷观看龙舟的盛况令他非常好奇,如今温州的龙舟怎么样了。

  张云斌在走访中发现,很多龙舟藏身在现代市政桥梁下方,“桥下的空间很有魅力,基于一种无奈,但又有一种民间野生的生命力。”

  龙舟“萌新”结缘“龙舟老炮”

  起初,张云斌满城寻找龙舟,但随着研究的深入,他深感龙舟的生命力太强了,温州活跃着上百支龙舟队,他最终将关注的镜头逐渐集中在了“名龙”上。

  张云斌的一位高中同学恰好是当地林村人,引荐了在本村训练的“名龙”。2019年,“名龙”刚刚成立。不同于传统村龙,这是一家民间龙舟俱乐部,张云斌感到这里“包容性很强,有同甘共苦、并肩作战的团队氛围,训练和比赛时的战斗感也很感染人”。

  名龙的队长卫挺是林村当地人,今年41岁。在河边长大的他,小时候就看着长辈划龙舟,追着龙舟跑。全村人都很喜欢龙舟。他记得儿时村里有一位老人,在外做小本生意。如果回来听到村里划龙舟输了,会气得把货筐和扁担都扔到河里去。端午高峰期,塘河上都是龙舟,只能留出一个水道通行。那时候,村里德高望重的老人会在桥上面观察桨手的表现,确定最终代表村里参赛的龙舟队员,然后把龙舟桨分发到参赛村民家中。“我的爸爸、二叔、小叔都是村里划龙舟的,我妈是划女队的。”

  龙舟从小看到大的卫挺也心痒难耐,2003年,卫挺悄悄拿过父亲的龙舟桨和一帮年轻人去参赛,“让村里老人吃了一惊”,好在赢了比赛。后来,忙于工作应酬的卫挺一度远离了龙舟。直到一次因为身体不适住院,让他意识到锻炼身体的重要性,他开始重拾龙舟的爱好。2019年,他和几位龙舟发烧友商量,组织一个俱乐部,不以地域为限,吸纳各方人才,好好训练,拿一个好的成绩。这支队伍发展至今,前前后后的队员七八十人,其中核心队员四五十人。队员多为80后,来自各行各业,有和他一样从事典当行的,也有外贸老板、菜场摊贩和游泳教练。长期的户外训练让他们皮肤黝黑,手臂肌肉线条明显。

  相形之下,张云斌个头不高,娃娃脸,有些文质彬彬。在卫挺看来,张云斌并没有那么“社会”。而张云斌在走进这个圈子的时候,也担心这些抽烟大哥(有些花臂大哥)会不会是“坏人”。

  有趣的是,2003年,卫挺在塘河上划龙舟的时候,也是在瓯海中学就读的张云斌第一次在塘河上看到龙舟。虽然生活在蒲州河边,但在张云斌成长的年代,龙舟最初是“禁划”的。随着相互熟悉,张云斌跟随这群龙舟老炮,近距离感受龙舟的魅力。

  从正月便开始的冬训

  “户外没有空调,夏天训练是42度的高温,到了冬训登舟的时候,手放到水里都是冰的。”卫挺介绍,一般正月十二左右,名龙就开始组织冬训。对于龙舟运动来说,训练时长很重要,要找回身体状态、拉水的感觉和配合的默契。“冬训肯吃苦,开春猛如虎”,尽早开始的冬训也能帮他们吸引到本地龙舟高手的加入。

  作为业余龙舟队,队员常常身兼教练员的角色。骨干队员被抽调参加其他级别龙舟比赛时,经常将一些先进的训练方法带回队里,组织学习。队伍去外地打比赛时,也会向全国顶流的福建汇泉等龙舟队伍求教,“看着他们划”。特别是杭州亚运会的龙舟比赛在温州举办,给了他们向国家队学习交流的机会。卫挺小开心地说,“专业队队员过来看了之后,对我们也挺佩服的。”

  经过长期的训练,名龙队员在起步的时候,一分钟的桨频可以达到105次。在卫挺看来,“好的龙舟,三桨到五桨就要把龙头抬起来。”

  桨手是发动机,但其实龙舟的大脑是鼓手。卫挺非常信赖的鼓手陈剑在温州本地小有名气,被队员称为“指导员”。陈剑笑言,大赛前夕,哪怕在自己店里,脑子也都是打鼓的动作。他在船上既要负责打鼓,还要负责吹哨和掐秒表。为了让全队劲往一处使,陈剑打鼓时每10桨的鼓点误差不能超过0.2秒,也就是人眨一下眼睛的时间。备赛期间,他做梦都在打鼓。“老婆说我读书时有这个劲头,都能上清华了。”

  作为业余队伍,队员的训练时间常常安排在夜间或者午间。比赛在自然水域举行,还会遇到天气、水流等突发因素的干扰,队伍第一个重量级的冠军就是在2023年的一场暴雨中夺得。

  2023年夺冠现场。

  想起那场比赛,张云斌至今仍会激动得起鸡皮疙瘩。队伍成立后,大家觉得能进决赛就很开心了。直到在2023年温州市传统龙舟大赛中,名龙队伍以1分46秒38的成绩夺得冠军,“好多队员都哭了”。夺冠的瞬间,张云斌激动到镜头都拿不稳了。

  2024年温州传统龙舟大赛没有举办。在今年4月份结束的2025温州第十二届龙舟系列赛(第一站)暨温州传统龙舟大赛中,名龙和德力西组成的队伍以1分45秒98的成绩夺冠,刷新名龙最好成绩。

  夺冠的那一刻,队里最年轻的队员,19岁的陆尊阳感到所有训练的苦都得到了释放。“划龙舟比打手游刺激多了,这么多人在一条船上,斗起来都不惜力,还有岸边的呐喊助威声,这样的氛围很令人上头。”

  2025年夺冠现场。

  生命中非常重要的一件事

  作为随队摄影师,张云斌常常感到“拍不过来”。他说:“队员一年有10个来月一起训练,有备赛时几乎朝夕相处,每天都黏在一起,自己几天没来,就跟不上状况了。”

  人到中年,各有不易,却要花这么多的时间精力在一件兴趣爱好上,值得吗?拍到第二年,张云斌也在思考:自己在干嘛?长期的跟拍让他深深感到:龙舟对于队员来说,是生命中非常重要的一件事。有队员告诉他,就像一种欲罢不能的心态,赢了想再赢,输了想翻盘。

  卫挺笑言:“慢慢得了一种病,一种叫龙舟的病。”作为队长,他经常要做队员家属的思想工作,争取理解,他笑言:划龙舟的都是好男人,不玩手机不应酬,强身健体生活习惯好。他也通过龙舟重拾健康,很多队员来了之后,三高没有了,腰椎间盘突出好了,心率慢了,体态也向专业运动员靠近。

  今年备赛,陈剑瘦了十几斤,好在老婆支持他,还会帮队伍填写各种参赛表格。

  作为队里负责训练催场的“指导员”,也会有队员问练起来干嘛,他的回答是冲一场比赛,拼一个成绩。既然组织了俱乐部,就不是为了随便玩玩。登舟训练一场2个小时,不能玩手机不能抽烟,强度有时候会让人练到吐,“有时候生气了说不搞龙舟了,但闲下来,还是想划龙舟,手机刷的也是龙舟的视频。”在陈剑的手机屏保正是一张龙舟上的照片。他珍惜的不仅是龙舟,而是这一帮兄弟的情谊。虽然大家平时偶尔吵闹,但登舟之后,在他的鼓点声中,大家劲往一处使,心也在一起。

  队里有位菜场大哥,不能随队去外地比赛,但他为队伍买了一只三万多元的龙舟。

  龙舟江湖的可爱,很打动人

  “了解越深越细,越发现这群人在人性上的可爱,很打动人。”作为记录者,张云斌印象最深的不是龙舟队的高光夺冠,而是那些低落黯淡的时刻。他记得一次去上海打比赛,队伍没有杀进决赛,当晚全队难过得没有人来吃晚饭,队员在大堂抽烟抽到很晚,烟头堆满烟灰缸。第二天一早,头桨陈琦在微信群里发了一条消息,鼓励大家拿出精气神来。结果,他们在小决赛的比赛中取得了超过决赛三强的全场最佳成绩。见证了这场逆袭的张云斌十分佩服队员“真的做到了”。

  有人的地方就有江湖,张云斌深感龙舟队就像“三国”,分分合合,讲义气有人情味,也会有队友“背刺”投奔对手队伍。他记得那些真性情的时刻。在今年名龙的分岁酒上,陈剑带着几分哭腔地痛陈:“为啥天天吵,为了一些小事吵。”在场的队员明白,陈剑是真心为了这支队伍不要散。

  相识之初,张云斌希望能不打扰地记录,帮忙录一些训练动作和制作年会视频,渐渐地他也慢慢融入这个气场舒服的集体,有了一种熟悉的归属感。“这种氛围很少有,某种程度上,这对我来说比工作还重要,还有意义。”这几年,张云斌有时会先优先拍摄,再加班工作。建筑是一个多环节耗时的工作,他常常感到心累。但在跟拍龙舟的过程中,他感到了更加自由地创作,“付出的真心得到了真心。我也有名龙队服的!”张云斌笑着说,这些年的研究过程中,他得到了很多师友的支持,一同加入队伍中,他还请来福州的影视从业者卞冰晶和上海建筑师杨敏一道拍摄。

  张云斌(左一)和名龙队合影,中为鼓手陈剑,右三为队长卫挺。

  随着家里二胎即将出生,端午过后,张云斌也将暂停这段密集的跟拍,未来他希望为这群人出一部纪录片。“他们把自己生命的一部分献给了龙舟。”解锁龙舟的过程让海归的张云斌不再漂浮,更理解温州村与村的关系,现在和过去的关系,“空间不仅仅是物理维度的空间,也是社会层面的空间。”

  关于龙舟是怎么一回事,观察了这么久的张云斌给不出一个简单的答案,在他看来,这是一个复杂的多面的杂糅了民俗、地域、江湖情义、体育竞技等内容的事物,这反而很吸引人。自发组织的龙舟队自由化程度高,其核心是一种扎根乡土、自下而上、自由勃发的生命力。这些收获满足了他强烈的好奇心,也带来了一种内心智识上的获得感。

  “其实,看他们划龙舟是最治愈焦虑的,他们怎么这么有力气,每一桨都是身体的付出。”尤其当张云斌乘坐后勤船随队划行到三垟湿地的开阔水面,身体与自然水系的紧密接触,令他非常惬意,人完全活在当下那一刻。

  哪怕他完全不会游泳也没有救生衣也毫不害怕,他知道,身旁的这帮兄弟会稳稳地托住他。

  来源:温度新闻

  原标题:温州海归建筑师跟拍5年,解锁“龙舟江湖里的可爱”

  记者:尤豆豆

  图片除署名外由受访者供图

本文转自:温州新闻网 66wz.com

新闻中心 编辑:张湉责任编辑:叶双莲监制:张佳玮