我们的书记叫“刘宝” ：绍兴棠棣村党总支书记刘建明二三事

浙江新闻客户端 2019-12-19 15:36:00

　　“‘刘宝’，就是块宝啊！”走进绍兴市柯桥区漓渚镇棠棣村，问起村支书刘建明，大家都这样说。

　　一身绛红色条纹西服熨得笔挺，一尘不染的皮鞋亮得能映出人影，第一眼见到这位被村民视若珍宝的村支书，并不是我们脑海中“标准”的村干部形象，倒是标准的商界“成功人士”范儿。

　　成功，还真不是假的。苦孩子出身的他，靠自己创业致富，23年前就开上了全村乃至全镇的第一辆宝马车，于是村民在背后喊他“刘宝”。

　　起初这一声声“刘宝”，多少夹杂着羡慕嫉妒恨——那辰光，村里不少人连公交车都还没坐过几回呢。

　　刘建明在村党群服务中心兰文化馆布展。

　　后来，出任村党总支书记、村委会主任的他，让这个曾经默默无闻的偏远山区小村如“开挂”般逆袭，先后拿下“国家级美丽宜居示范村”“全国生态文化村”“全国乡村振兴示范村”等几十张国家级、省级“金名片”。现在，全村年人均纯收入超8.5万元，村集体收入近200万元。

　　如今一口一个“刘宝”，藏不住村民的满腔钦佩和由衷喜爱。口口相传中，“刘建明”这个本名没人喊了，“刘宝”这个绰号，倒是叫开了。

　　12月中旬，整整两天，我们跟着刘建明在棠棣“巡村”，看家家户户楹联高悬，看村里村外花团锦簇。当然，最重要的是看这位“刘宝”，究竟给村里用上了什么法宝。

　　刘书记(右一)与党员谈心谈话。

　　精明人的“亏本买卖”

　　刘建明承认，自己打小算是个精明人。

　　上世纪80年代初，花木产业刚刚兴起。听说北方苗木品种多，15岁的他扛起扁担就往辽宁丹东闯。

　　当地老板介绍了几十个品种，他独独挑中此前从未听过的茶梅，挑好10株就挤上了回程的火车。同去的伙伴嘲笑他：“你这趟估计是笔亏本买卖。”他也忐忑，在火车上站着守护了五宿，没成想幼苗没几天就被抢购一空。那一趟旅程，让他明白，自己能吃苦，眼光也不赖，“适合吃经商这口饭”！

　　打这之后，刘建明先是走南闯北卖苗木，又建起苗圃、开起服装厂，1996年就成为全村第一个“百万富翁”。宝马车开进村那天，看热闹的村民堵住了他家的大门。

　　照这个势头发展，“刘宝”的身价不可预期。谁能料到，精明人真的做了“亏本买卖”。

　　“建明，你见的市面多，又是致富能手，镇里想让你回村当书记，成不？”1996年，宝马车的里程还没上万，刘建明就被时任漓渚镇党委书记请进了办公室。

　　作为本村人，刘家村(后与另外两村合并为棠棣村)账上的情况，刘建明心里清楚，村两委班子不团结，又是出了名的“后进支部”“后进村”“薄弱村”。“不干，不干！”他扭头就跑。

　　大多数“弃商从政”的村干部背后，大抵都有一个乡镇干部“三顾茅庐”的故事。镇党委书记和组织委员往他家里跑了多少次，刘建明真记不清了，他只记得，约莫一年以后，已经相熟的镇党委书记拿话激他：“干满一届就换人，你就不敢试试？”

　　“他那时候肯定就知道，干满一届，这事儿没完。”想起当时镇党委书记脸上强掩笑意的样子，刘建明至今都觉得自己是“上当”了。

　　可生意人讲诚信，“上当”归“上当”，事情总是要干的。花了几天时间，家里的企业该停的停、该转的转，1997年1月，刘建明正式上任，成了“刘书记”。

　　“西装书记”的“厕所革命”

　　活了大半辈子，如果说，这个世界上有什么让棠棣村妇联主席徐伟凤觉得“违和”，刘建明绝对算一个。

　　她告诉我们，刘建明刚上任那会，她还在家带孩子，每回路过村委，都会探头往里面看看，再在心里嘀咕一句：“又是亮黄色西装、白色西裤，还戴一副墨镜，这么耍酷的书记能干事？”

　　她没想到，这么酷的书记，是真的能干事。干的第一件事，居然还和粪坑有关。

　　当时刘家村有150多户人家，几乎家家种花，“农家肥”宝贵，花田内外遍布300多个露天粪坑，空气充满奇怪的味道。

　　“‘刘宝’要拆露天粪坑了！”消息在村里不胫而走。

　　“‘上头’没要求，干了又没收益，干啥没事找事？”有村干部不理解。

　　“你‘刘宝’管天管地，还管人拉屎放屁？”很多村民不答应。

　　绍兴市柯桥区棠棣村党总支书记刘建明。

　　可刘建明有自己的“小九九”：“村庄没有改变，老百姓怎么会服你？”他不声不响拆了自家花圃的两个粪坑，又不急不恼挨家挨户上门做工作。

　　村民老刘家门口有个占地近30平方米的粪坑，说什么都不肯拆，刘建明前后上门十几次都收效甚微，最后这一次，他使出“杀手锏”：“上海亲戚来村里，是不是都不肯住你家？每次去上厕所，是不是都眯眼捏鼻，满脸藏不住的嫌弃？”

　　老刘很快妥协，第二天就自己动手拆了粪坑，门前的村道拓宽了一截，还布置出一片颇有规模的花田。一场轰轰烈烈的“厕所革命”，就这样推开了。原先把种花当生计，习惯给别人做“嫁衣”的花农们，也开始学着用花装点自己的生活。别说，这感觉还真不赖。

　　两年前，老刘看到电视里说，农村要推广“厕所革命”，“这不就是20年前刘宝带我们做的嘛！”

　　2003年，刘家村、头社、二社3个家底子都不厚的村要合并。“干满一届了，你还要不要继续？”并村前，镇干部来“征求”刘建明意见。

　　“先把另外两个村的粪坑拆掉再说咯！”刘建明没有正面回答。可大家知道，这笔“亏本买卖”，他是答应继续做下去了。

　　高级工程师的“供给侧改革”

　　刘建明是个对自己有要求的人。

　　以前种花，他抽空到浙江林学院、湖南农业大学进修，考取了风景园林高级工程师职称。如今“治村”，他更是一头扑在政策文件里，寻求发展之道。

　　2015年，中央农村工作会议提出要着力加强农业供给侧结构性改革。这个听起来拗口的专业名词，引起了这位高级工程师的兴趣。

　　琢磨了好几天，刘建明有了灵感，“这不就是我们棠棣嘛！”当时，中国花卉市场库存增大，花卉苗木的利润空间已不断被压缩，年轻一代也对这门一半靠体力的行业失去兴趣。“供给侧改革说的就是，棠棣得想办法改革转型，走‘卖农产品’到‘卖风景’的新路。”他的劲头又来了。

　　棠棣村的“供给侧改革”，是从一条3.2公里长的路开始的。

　　以前，棠棣村只有出村小路，大半还是泥土，窄到只能通行一辆拖拉机，一下雨，坑洼遍地，泥泞不堪。游客来了兴趣大减，投资客一看直皱眉头，村里种植的苗木要运出去，也得费老大的劲。

　　可修路不是小事，拿到项目图纸一看，征地涉及170多户人家，占到全村50%以上村民。

　　土地是农民的命根子，动一分一厘，都可能引发大纠纷。即便是“老江湖”刘建明，在启动征迁前考虑到了方方面面，合同条款改了又改，却还是在村民老金家“卡壳”了，卡壳的面积还挺“心塞”，就一分。

　　“老金啊，你家征用的就一分地，给我个面子？”刘建明赔笑脸说好话。

　　“一分地也是地，这是我们家上一辈传下来的，不能丢在我手里！”老金也是言之凿凿。

　　怎么办？刘建明知道，一个人干不过一群人，一群人干不过一村人！他建起“村事大家管”微信群，每户人家派一个代表入群，每天，他把修路的进展“丢”进群里，交给大家议。

　　“修路是为了村里发展！”“路修好了，你家的苗木运出去也方便！”你一言我一语的，渐渐地，老金觉得有道理，便点头同意了。

　　一星期完成征用，4个月修成村道，“棠棣速度”带来的是游客和工商资本的不断涌入。如今，村里“兰谷苑”的玻璃花房里，培育着“宋梅”“素心”等上万盆不同品种的兰花，郁郁葱葱，一盆可以卖到数千元，引来众多兰花爱好者；“花香漓渚”国家级田园综合体上，300多亩分散的丘陵山地改造成连片农田，种上了鲁冰花、向日葵、彩色水稻，单这一个“网红”景点，一年就吸引十万余名游客前来“打卡”。

　　有了这条“致富路”，不仅村民的苗木生意成倍增长，原本捉襟见肘的村集体经济也有了进账，家底日丰。

　　“‘刘宝’，‘刘宝’，脑袋不大，主意不少！”刘建明的名气“飘”出了棠棣。

　　文明带头人的“新风实验”

　　说来有趣，两年前，刘建明开始在茶余饭后同在苗木企业工作的妻子金利飞讨论起“企业文化”。“你们公司有100多人，规模也不小了，应该往这方面考虑考虑。”刘建明说。

　　起初，金利飞听得一头雾水，后来才明白，老刘想的还是村里的事。

　　2017年，党的十九大报告从“产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕”五个方面对实施乡村振兴战略作出总体要求。刘建明把这20个字一遍遍默念，找出了棠棣村的短板——乡风文明。

　　与“美生态”“改产业”相比，“乡风”这盘看不见、摸不着的“棋”更难下。可刘建明也有自己的主张，“一个村有一个村的味道和记忆，乡村振兴一定不能把传承记忆的东西给破坏了，把自己的特色给弄没了。”

　　漓渚满目绿无涯，棠棣无处不逢花。兰花有“花中君子”的美誉，种兰养兰的棠棣人，把兰花视作“村花”，也一直深受兰文化熏陶，家风淳朴，代代相传。