18度的城 处暑，新凉如水

　　昨晚10时55分，温州正式进入处暑节气。

　　这天的清晨，漫步于温州老城的中心。屹立千年的谯楼，飞檐之上的蓝天，不再感到暑热，而是周遭清凉。

　　处暑，就是暑热慢慢地停下来了。

　　配合这气氛的，除了舒爽的晨风，还有古城门之上那带点飘逸的飞檐。

　　处暑到来，三伏天接近尾声。蛰伏了一夏的灵动，在新凉如水的天气里，开始回归。

　　一

　　温州古城正中心的谯楼，也称鼓楼，始建于公元907年，为当时的吴越国钱氏所建。

　　按这样的时间计，谯楼正门前的鼓楼街，也如此人来人往了千年。

　　处暑的鼓楼街，是特别有辨识度的存在。街两旁的笔直大树都枝繁叶茂，分别有喜树、悬铃木和苦楝树。

　　也许现在许多行人，不在看路就是在低头看手机，难得抬头看树。但年年处暑时节的喜树和悬铃木，在清晨的阳光下很具观赏性，它们都各自结出了满树的果子，如铃铛一般，随凉爽的风轻轻摆动。

　　苦楝树，果子则刚刚开始长，更小更密集。

　　人们将榕树定为温州的市树，很大原因在于，水边的榕树总是亭亭如盖，那些年长的古榕，更是醒目。不过至少就温州老城中心这一带来说，更多的却是许多人叫不出名字的苦楝树，且多为古树。比如，蝉街后面的七圣殿巷，老巷子拐角处，就有这样一棵长到二楼高的苦楝树，在干净无人的街角，显得特别有生命力。

　　在这万物轻盈灵动的清晨，一直漫步到中山公园和华盖山，就是小动物的天堂。

　　成群的松鼠，并不怕人，开始从树上跳下草坪，搜寻一粒粒坚果，为秋收冬藏做准备。

　　更多的珠颈斑鸠，在华盖山的小道上，慢慢踱步，嘴里发出“咕——咕——咕”的叫声。

　　蛰伏了一夏而又重新活跃起来的，还有春草池塘边的翠鸟，蹲守在树枝上像一名沉默垂钓的老者，又突然箭一般扎进水里，叼起一条小鱼，再度复位如沉默的垂钓老者。好像，做一名鸟类中的华美者还不够，还要做一名鸟类中的思想家一样。

　　所以，在处暑的节气里，在华盖山脚的池塘边慢慢观鸟，就能了悟为什么像翠鸟这么美丽的精灵，会属于佛法僧目这样的鸟纲目。

　　翠鸟

　　二

　　古人的处暑三候，曰：一候鹰乃祭鸟；二候天地始肃；三候禾乃登。

　　在小松鼠和珠颈斑鸠都已经不怕人的城市公园里，已经不存在“鹰乃祭鸟”了。但乡间田园的稻谷，依旧慢慢膨胀饱满。

　　在这稻谷将熟未熟的处暑间歇，还存在一个传统的盂兰盆节，人们以此感谢祖先。

　　温州人自古以迁徙闻名。

　　千百年来，不断有各地居民举家举族迁入温州。直到近40年，温州人又以“温州人行天下”闻名。

　　无论是最初那些迁入温州的，还是如今行天下的温州人，“根”的观念总是特别强。

　　处暑前后的中元节，近年一再有许多国内外学者奔赴温州各地，在这样持续千年的节日里，他们依然能在温州各族的家谱中，清晰追溯到许多氏族迁徙的脉络。

　　也正因此，距今已有800多年历史的瑞安东源村的东源木活字印刷术，成了已知的我国唯一保留下来且仍在使用的木活字印刷技艺。

　　古人讲究四时有序，万物有常。

　　中元节，是传统中国人每年定期要梳理的关于人与先祖的关系。同样处于处暑前后的开渔节，则是人们每年定期要梳理的人与大海关系的产物。温州地处东海之畔，依海而生，更是如此。

　　关于自然资源的禁令，早在夏朝就有：“春三月，山林不登斧，以成草木之长；夏三月，川泽不入网罟，以成鱼鳖之长。”

　　至处暑，东海的禁渔期终于结束，东海之畔的人们，又迎来了一年一度的开渔节。

　　诸如此类的传统，与二十四节气一样，都来自于先民的智慧馈赠。

　　三

　　处暑时节，在温州，也有特定时令的花草。

　　比如，曼珠沙华、换锦花。

　　曼珠沙华，观其名，就是一种特别艳丽的花，俗名叫彼岸花，学名叫石蒜。

　　温州的彼岸花，多开在让人容易忽略却又风景独美的地方。比如，九山河畔的树荫草丛中、杨府山公园湖畔的草地上、雁荡山灵峰深处溪畔的丛莽中、泰顺南浦溪的源头瀑布旁……

　　彼岸花

　　换锦花，同为石蒜科植物，同于这一时期，绽放在温州各处海岛尤其是无人岛上。

　　石蒜的花，美在色泽，几乎都像是在染料中浸染过。但是它们也一如处暑这节气，不像立春、惊蛰、芒种之类，让人一眼就看得见，气候也容易辨识。处暑的辨识度要靠后一些，也更细腻一些，等你走近了才发现，就像看到石蒜花一样，被惊艳得炫目。

　　由此，又容易让人联想到温州深藏的山水好风光。这季节，总要走出去，比如，就以温州老城正中心的谯楼为起点，一直往温州各地的大山上走，一直往大海边走。

　　我们就会遇见奇秀的山、温润的水，还有这些秘境中正在绽放着的曼珠沙华。

　　在温州，身边更常见且令人喜爱的，是莲藕与菱角。

　　“菱角何纤纤，菱叶何田田。”江南采菱，如诗如画，在温州各大湿地中，是当下常见的景。

　　至于莲藕，虽然如今被网络人们戏称为“吃藕丑”（脑筋急转弯），但现实中，吃藕，尤其吃处暑期间的藕，会越来越美。

　　古人曾有诗曰：“处暑无三日，新凉直万金。”火热了一夏的新凉，确实叫人心动。不过温馨提示，感受处暑的美好，还是选在清晨或日暮吧，细细体会。毕竟，盛大的秋并未真正开启。

　　来源：温州宣传

　　原标题：18度的城 处暑，新凉如水

　　特约撰稿人：温州日报 翁卿仑

本文转自：温州新闻网 66wz.com