塘河记忆:河边讲古
我小时候,最喜欢听村里人讲古了。
塘河边的夏夜。暮色四合,连灼热的空气也因着这傍晚微风送来的丝丝缕缕的凉意而缱绻起来。天已黑透,蚊虫唱得正欢,像一场大戏的开始,头顶的黑幕布上则布满许多只闪闪亮亮的眼睛。孩子们在“道坦”上追逐撒欢:躲猫猫、跳山羊、捉萤火虫、偷果子……能让我们静下心来的,怕只有那纳凉中的讲古了吧。
村口的那棵大榕树下,手执蒲扇的女人、打着赤膊端着茶壶的男人、叽叽喳喳的孩童,他们不分老小男女和贫富亲疏,同往常一样热热闹闹地聚集到这亘古不变的一处。搬着木凳或竹椅,有的干脆抬了轻巧的床铺举家挤过来,这火热的聚会几乎是一眨眼的功夫就摆好了阵势。
记忆里,讲古内容,不外乎以下几类:一是历史小说,三国里的《空城计》《火烧赤壁》,水浒传里的《武松打虎》等,都是百讲不厌的“古”;二是神话传奇,封神榜里的《姜子牙钓鱼》、西游记里的《三打白骨精》、《聊斋志异》里的书生等等;三是当地风土人情和民间传说,乡土气息浓郁,比如本地的某位历史名人传奇;当然,还有更多的“古”,有些很诙谐风趣,寓教于乐,有的恐怖刺激,令人惧怕,比如某个岳父大人嫌贫爱富的故事,某个邻村铁匠夜遇千年树精斗智斗勇把树精骗到铁炉烧了的故事,村里过去有个“呆头”(即傻子)娶了聪明老婆的故事……
塘河边的人最少不了的就是水鬼的故事。老人家常说河里有水鬼,潜伏在岸边深水下面盯着岸边的人,如果被看中就一定会被拖下水的。每年都要拖人下水,它们才能投胎。所以,老人家交代我们要注意些,天黑之后一定不要下水洗澡,也不要到河里游泳。那时游泳我们都是跳到河里之后就尽快游到对面浅滩去玩的,因为靠村子堤岸边非常深,人在水里感觉水冰冷得多,老感觉下面有东西窥视我们的双脚一样……
有关村子的历史必然是要讲的,而且讲得烂熟,叫人听得耳朵生了老茧,然而我们这些毛头孩子就是不长记性——从前,嗯,说起来那还是明朝的时候,家族的男女老幼因为避难开始背井离乡,后来就来到了这里……耐住性子听完一长串曲曲折折的回忆,孩子们一脸懵懂地自言自语:明朝?明朝有多远呢?应该在人们常说的古代那条长河中吧。而究竟有多远,小小的心思终究没法去丈量,也甚感费神,于是索性不去搭理。
儿时,讲古的夜晚总是这样缓缓拉开帷幕:一村,一树,一椅,一翁……此情此景想来总是这般叫人眷念,多么熟悉多么亲切,它们是童年故乡那边飘来的夜气,醇美甘甜,沁人肺腑。月光下的讲古,苍老的、温婉的、充满蛊惑的絮语,它们令孩子魂牵梦萦,在睡梦里总能听见这样的声音:阿公,再讲一个,再讲一个,好吗?那样温情的“睡前故事”,如今还残存在异乡的梦里。
这些故事也许与现实无关,无论生死恩怨皆成云烟。怅然之际,却也深深晓得,这些“古”的精髓,却是伴随我一生的,无时无刻不在指引着我的求学、做人和行事,就像是我的根、我的魂。这些“古”,虽已忘了其绝大部分内容,但其精神,却早已注入了我的灵魂。正如故乡的山、水、人,虽远隔千里,却早已融入了我的身体和血脉。
来源:温州日报
陈俊
本文转自:温州新闻网 66wz.com